《阿斯报》的专访室里，马竞主席塞雷佐点燃一支雪茄，烟雾中三十年的绿茵往事历历在目。当被问及最欣赏的球员时，这位老江湖的眼中闪过一丝狡黠："从阿圭罗到阿尔瓦雷斯，这些小伙子们就像我后院的橄榄树，每一棵都结着不一样的果实。"

　　谈到世纪引援，塞雷佐的手指无意识敲打着桌面："阿圭罗？那小子来的时候口袋里只剩梦想，却给卡尔德隆带来了整座金矿。"他忽然前倾身体，西装袖口露出磨损的痕迹，"你们永远想象不到，我们为签下他熬了多少个通宵。"

　　说到离别的伤痛，会议室突然安静下来。塞雷佐转动着婚戒："看着阿圭罗离开的背影，就像目睹自己养大的雏鹰飞向曼彻斯特的阴雨天。"但转瞬他又恢复戏谑本色，"不过现在嘛，格列兹曼这小子要是演电影，绝对能拿金球奖——我说的是奥斯卡那个。"

　　提起两次欧冠决赛失利，老主席的雪茄灰烬簌簌落下。"那感觉就像被命运掐住喉咙整整120分钟，"他苦笑着摇头，"但马竞人哪个不是被虐大的？"

　　对于西蒙尼，塞雷佐的形容出人意料："他就像我酒窖里那瓶1947年的波尔多，越陈越香。"谈到欧冠梦想时，老人突然拍案而起："凭什么不能是我们？去年我们能把安菲尔德搅得天翻地覆！"

　　当话题转到新股东阿波罗资本，塞雷佐熟练地玩起了文字游戏："有人说他们是秃鹫？要我说分明是凤凰。等着瞧吧，明年夏窗的肥皂剧肯定精彩。"临别时他指着墙上科拉尔的照片："比起奖杯，这些人才是马竞真正的灵魂。2026年？只要更衣室还飘着烤肉香，天就塌不下来。"